
Hafta Sonundan Bir Gün Önce 

 

​ “Git evimizden.” diye seslendik. Git buradan. 

Yanımızdan git. İğrenç canavar. Hareketsiz kalmaya 

devam etti ortamızda. Bir canavar için gayet küçük bir 

bedeni vardı. Top gibi, şeffaf. Bir jöleyi andırıyordu, 

büyük bir deniz anası gibiydi. Beyaz bir deniz anasına 

benzeyen sevimsiz yaratık ortamızda duruyordu. İki 

küçük kara gözü onu biraz daha katlanılabilir yapsa da 

varlığından rahatsız olduğumuzu bilmesine rağmen hiç 

kıpırdamaması bu çirkin yaratığı iyice çekilmez 

kılıyordu. Sanki büyük bir tırtıl kozası, daha saydam, 

bizi anlıyor ve görüyordu. Biz onu ne görmek ne de 

anlamak istiyorduk. Ancak onun sevimsiz bir yaratık 

olduğundan hepimiz emindik, ondan nefret ediyorduk.  

Seslenmekle yetinemedik, hemen gitsin istedik. Olmadı. 

Beşimizi birleştiren tek şeyin arkadaşlığımız olduğunu 

düşünmemden alıkoyan bir hali vardı. Kendinden 

oldukça emin duruşu bunu düşünmeme sebep oluyordu. 
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İyiden iyiye gerildiğimiz bir anda Rüya titremeye 

başladı. İki eli yumruk olmuş, ayak parmaklarını kendine 

çekmiş ve iki eline iki sağlam gülle tutuşturulmuşçasına 

aşağı çekiliyor gibi sallanıyordu. 

 

Üç çarpı üç buçuk metre büyüklüğünde bir 

odadaydık. Yerleri, ceviz ağacı kesiklerine benzetilmiş 

açık kahverengi parkelerle döşenmiş dört duvarının 

birinde bir pencereli olan odada beş kişiydik. Beş kişi ve 

bir sevimsiz canavar. İki duvara biri üç biri iki kişilik 

koltuklar dayanmış, kapı pencerenin tam karşı duvarında 

sola yaslanmış beyaz boyalı bir odadaydık. Utku, ben, 

Rüya, Deniz ve Uğur. Bir de bizi kaynar suya yeni 

atılmış bir ıstakoz gibi kıvrandıran ucube canavar vardı. 

Bizi korkutuyordu. Rüya’nın titremesi durmuyor, iyiden 

iyiye artıyordu. Ne var ki ne ben ne Utku ne Deniz ne de 

Uğur, Rüya’ya yardım edebilecek durumdaydık. Bu 

şekilsiz yaratığın safra safra dökülen bedeni bizi kendi 

gibi hareketsiz bırakmıştı. Rüya’nın titremesini kendi 
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çığlıkları kesti. “Git buradan iğrenç canavar.” diye 

bağırdı. Bizi yalnız bırak. Diğer tüm buluşmalarımız gibi 

önce dışarıda biraz dolaşıp sonra dolaştığımız muhite evi 

en yakın olan arkadaşımıza gelmiştik. Burada biraz daha 

sohbet edecek, diğer arkadaş gruplarından bahsedecek ve 

belki dağılacak belki de uyuya kalacaktık. Diğer tüm 

buluşmalarımız gibi. Sonra bu balçık görünümlü, iki 

kara gözü olan top gibi şeffaf canavar belirdi ortamızda. 

Hepimiz ayağa kalkıp onun ne olduğunu anlamak üzere 

etrafına dizildiğimizde her birimizin gözünün içine tek 

tek baktı. İşte o anda bizi anlaybildiğini anladık. Bizi her 

şeyimizle anlıyor ancak bize karşı hiçbir şey 

hissetmiyordu. Rüya’nın bağırışlarını gözyaşları takip 

etti. Dudaklarına düşen gözyaşlarını üfleyerek 

bağırıyordu yere doğru. Yerin içinde kahverengi 

parkeler. Parkenin ortasında beyaz canavar. Deniz 

sıvazladı Rüya’nın sırtını. Daha fazla devam 

edemeyeceği belliydi. Birbirimize baktık bir saniye 

kadar. Benden bir şey yapmamı ister gibi baktı bana 
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Deniz. Ben bu gamsız yaratıkla nasıl savaşacağımı 

bilmiyordum. Ağzıma gelen köpük köpük öğürtüleri 

nasıl yuttuğumu bilse benden yardım istemez, bana 

acırdı. Bir kurbağanın göle bıraktığı larvalarının top top 

olmuş haline benzeyen bu varlık karşısında her birimizin 

yalnız olduğunu anlamıştık. Bizde ne buldu da odamızda 

belirdi bilmiyorum. Bizi birleştiren bir şey olmalıydı.  

 

Beyaz bir deniz anasına benzeyen sevimsiz 

canavar, odamızın ortasında duruyordu. 

Konuşmadığımız her şey onu besliyor gibiydi. Çirkin 

olan her şeyimizin bedeninde kümelendiği bu canavarın 

öngörülemezliği onunla hep beraber savaşmamızı 

engelliyordu. Kelebek ol dedi Uğur. Önce fısıldayarak. 

Belli ki bir çözüm bulmuştu. Kelebek ol diye bağırdı. 

Ona sözleriyle hükmedebileceğini düşünmüş olmalı, bir  

uğur böceğini kolundan üfledikten sonra dilek 

dilermişçesine. Kelebek ol! Sonradan anlıyorum ki ona 

bir fırsat vermek istemişti. Onu en güzel haline 
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dönüştürmek istemişti. Ben sessiz kalsam da Deniz, 

Uğur’a alaycı bir tavırla baktı. Yapabileceğinin en fazla 

bu olduğuyla alay edermişçesine bakmıştı. Canavar 

gözlerini Uğur’a çevirdi. Tepkisiz. Canavarın kelebeğe 

dönüşmek istemediği her halinden belliydi. Hatta bir 

anlığına Uğur’u küçümsediğini bile düşündüm. Aklımıza 

türlü türlü bulantılar getiren bir kabuksuz kaplumbağaya 

benzeyen yaratık kendini hiç de katlanılmaz 

bulmuyordu. İncisi alınmış bir midyenin içindeki beyaz 

mukuslu dokuya benziyordu bedeni. Şeffaf, iyice 

şişirilmiş bir balon gibi yuvarlak. Dokunmakla, 

bağırmakla ve istemekle, belki rica etmekle yahut nefret 

etmekle ortadan kaldıramadığımız bir yaratık. Dilime 

gelen kum tanesi büyüklüğünde diş parçasıyla hissettim 

azı dişlerimi sıktığımı. Canımın yandığını hissedince 

bana baktı. Belki de bize daha fazla bu kötülüğü 

yapmayacak ve kaybolup gidecekti. Nasıl geldiyse öyle, 

birden belirdiği gibi birden yok olacaktı odanın 
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ortasından. Ne ki duruşunu hiç bozmadan gözlerini yere 

çevirdi.  

 

Odanın ortasında biz beş kişi, yerde parkeler, 

üstünde kıskaçlarından birini başka bir yengeçe 

kaptırmasına aldırış etmeyen bir yengeç gibi hareketsiz 

duran şekilsiz yaratık. Yere bakıyor. Hadi diyelim ki 

geldiği gibi gitmişti. Gitmiş olsa bile onu görmüştük bir 

kere. Bize daha önceden nefret ettiğimiz her şeyden daha 

nefret edilesi bir duyguyla hatırlanacak bir hatıra 

bırakmıştı. Onu görmüştük bir kere, kendimize hiç 

bahsetmediğimiz tüm çirkin görüntüleri gözümüzün 

önünden bir o yana bir bu yana geçirmişti kayıtsızca. 

Bundan böyle nefretimizin ölçüsü oydu. Artık geri kalan 

her şeyi ona olan nefretimle tartacağımdan 

endişelendiğimi hatırlıyorum. Birkaç saat sonra bile 

duyarsızlaşmadı hislerimiz. Ne var ki artık 

görüntüsünden değil tepkisizliğinden yakınır olmaya 

başladık. Deniz bir anlığına kusacak gibi öne eğildi. 
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Ağzını sıkıca tuttu. “Ne zaman gideceğini söyle.” dedi 

Deniz. Söyler misin? Ne zaman gideceksin odamızdan? 

Biz sana istediğini veremeyeceğiz. Belki yalnızca 

birimize takılı kalsa kara gözleri, onu canavarla baş başa 

bırakıp kaçacaktık bu odadan. Onunla kuruntulu ve 

zorunlu bir ilişki kurmuştuk. Sen bizi anlıyorsun. 

Yenilmiştik. Bizi zorlama. Başkalaşamamış tüm 

duygularımızı ilk defa böylesine canlı ve gerçek 

görüyorduk. Bize bir şey söylemesini çok istediğimizden 

eminim. Bunu yalnızca ben istemedim.  

 

Gecenin ilerleyen saatlerinde gözlerimiz yavaşça 

kapandığında onu göz kapaklarımızın ardından görmeye 

başlamıştık. Kesik kesik gelen görüntülerden aklımda 

kalan tek şey onun gözlerini hiç ama hiç kırpmadan bize 

baktığıydı. Gece boyu, sabaha kadar. Sabah kadar ayakta 

uyuduk, gitmeyeceğini anlasak da onu tek tük kontrol 

etmek istiyorduk. Gözümüzü açık tutmaya 

dayanamamışız. Sabah olduğunda ayakta uyandık. 
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Odamızın ortasında kabuklaşmış bir beyaz büyük topçuk 

olduğundan ayakta uyumamıza şaşırmamıştık bile. 

Uyanıp birbirimize baktık. Ne konuşacak ne de şaşıracak 

halimiz vardı. Canavarın yumuşak bedeni katılaşmış, 

yuvasını yeniden oluşturan bir salyangoz gibi her yanı 

kabuklaşmıştı. Gözlerini aradım, bulamadım. Rüya 

mutfaktan kapkara bir çöp poşeti getirdi. Ben, Uğur ve 

Utku canavarı tuttuk hep beraber. Rüya ve Deniz poşetin 

ağzını sonuna kadar açtı. Onu kara poşetle beraber 

kapının önüne koyduk.  Belki bir gece daha bekleseydik 

incilerini dökecekti. Utku ve Deniz pencerenin önünde 

biriken küllere yenilerini ekledi. Ben buzdolabından 

yumurta ve peynir çıkardım. Hafta sonu olmasına 

sevindik. Maç trafiğine yakalanmamak için en geç üçte 

evden çıkmalıydık. 
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