Hafta Sonundan Bir Giin Once

“Git evimizden.” diye seslendik. Git buradan.
Yanimizdan git. Igren¢ canavar. Hareketsiz kalmaya
devam etti ortamizda. Bir canavar i¢in gayet kii¢iik bir
bedeni vardi. Top gibi, seffaf. Bir joleyi andirtyordu,
biiyiik bir deniz anasi gibiydi. Beyaz bir deniz anasina
benzeyen sevimsiz yaratik ortamizda duruyordu. iki
kiigiik kara gozii onu biraz daha katlanilabilir yapsa da
varligindan rahatsiz oldugumuzu bilmesine ragmen hig
kipirdamamast  bu ¢irkin yaratift iyice c¢ekilmez
kiliyordu. Sanki biiyiik bir tirtil kozasi, daha saydam,
bizi anliyor ve goriiyordu. Biz onu ne gormek ne de
anlamak istiyorduk. Ancak onun sevimsiz bir yaratik
oldugundan hepimiz emindik, ondan nefret ediyorduk.
Seslenmekle yetinemedik, hemen gitsin istedik. Olmadi.
Besimizi birlestiren tek seyin arkadaslhigimiz oldugunu
disinmemden alikoyan bir hali vardi. Kendinden

olduk¢a emin durusu bunu diisiinmeme sebep oluyordu.



Iyiden iyiye gerildigimiz bir anda Riiya titremeye
baslad. Iki eli yumruk olmus, ayak parmaklarini kendine
cekmis ve iki eline iki saglam giille tutusturulmuscasina

asag1 cekiliyor gibi sallaniyordu.

Ug¢ carp1 ii¢ bucuk metre biiyiikliigiinde bir
odadaydik. Yerleri, ceviz agaci kesiklerine benzetilmis
acik kahverengi parkelerle dosenmis ii¢ duvar bir
pencereli bir odada bes kisiydik. Bes kisi ve bir sevimsiz
canavar. Iki duvara biri {ic biri iki kisilik koltuklar
dayanmis, kapit pencerenin tam karst duvarinda sola
yaslanmig beyaz boyali bir odadaydik. Utku, ben, Riiya,
Deniz ve Ugur. Bir de bizi kaynar suya yeni atilmis bir
istakoz gibi kivrandiran ucube canavar vardi. Bizi
korkutuyordu. Rilya’nin titremesi durmuyor, iyiden iyiye
arttyordu. Ne ki ne ben ne Utku ne Deniz ne de Ugur,
Riiya’ya yardim edebilecek durumda degildik. Bu
sekilsiz yaratigin safra safra dokiilen bedeni bizi kendi

gibi hareketsiz birakmigti. Riiya’nin titremesini kendi



cigliklar1 kesti. “Git buradan igren¢ canavar.” diye
bagirdi. Bizi yalniz birak. Diger tiim bulusmalarimiz gibi
once disarida biraz dolasip sonra dolastigimiz mubhite evi
en yakin olan arkadasimiza gelmistik. Burada biraz daha
sohbet edecek, diger arkadas gruplarindan bahsedecek ve
belki dagilacak belki de uyuya kalacaktik. Diger tiim
bulugmalarimiz gibi. Sonra bu bal¢ik goriinimli, iki
kara gozii olan top gibi seffaf canavar belirdi ortamizda.
Hepimiz ayaga kalkip onun ne oldugunu anlamak tizere
etrafina dizildigimizde her birimizin goziiniin icine tek
tek bakt1. Iste o anda bizi anlaybildigini anladik. Bizi her
seyimizle anliyor ancak bize karst higbir sey
hissetmiyordu. Riiya’nin bagiriglarin1 gozyaslar1 takip
etti. Dudaklarina diisen  gozyaslarmi  ifleyerek
bagirtyordu yere dogru. Yerin iginde kahverengi
parkeler. Parkenin ortasinda beyaz canavar. Deniz
sivazladi Riiya’min  sirtint.  Daha fazla devam
edemeyecegi belliydi. Birbirimize baktik bir saniye

kadar. Benden bir sey yapmamu ister gibi bakti bana



Deniz. Ben bu gamsiz yaratikla nasil savasacagimi
bilmiyordum. Agzima gelen kopiik kopiik ogiirtiileri
nasil yuttugumu bilse benden yardim istemez, bana
acirdi. Bir kurbaganin gole biraktig1 larvalarinin top top
olmus haline benzeyen bu varlik karsisinda her birimizin
yalniz oldugunu anlamistik. Bizde ne buldu da odamizda

belirdi bilmiyorum? Bizi birlestiren bir sey olmaliydi.

Beyaz bir deniz anasina benzeyen sevimsiz
canavar, odamizin ortasinda duruyordu.
Konugmadigimiz her sey onu besliyor gibiydi. Cirkin
olan her seyimizin bedeninde kiimelendigi bu canavarin
ongoriilemezligi onunla hep beraber savagmamizi
engelliyordu. Kelebek ol dedi Ugur. Once fisildayarak.
Belli ki bir ¢oziim bulmustu. Kelebek ol diye bagirdi.
Ona sozleriyle hilkmedebilecegini diisiinmiis olmali, bir
ugur bocegini  kolundan iifledikten sonra dilek
dilermisgesine. Kelebek ol! Sonradan anliyorum ki ona

bir firsat vermek istemisti. Onu en giizel haline



doniistiirmek istemisti. Ben sessiz kalsam da Deniz,
Ugur’a alayci bir tavirla bakti. Yapabileceginin en fazla
bu olduguyla alay edermiscesine bakmisti. Canavar
gozlerini Ugur’a ¢evirdi. Tepkisiz. Canavarin kelebege
dontismek istemedigi her halinden belliydi. Hatta bir
anligina Ugur’u kiigiimsedigini bile diistindiim. Aklimiza
tiirlii tlirlii bulantilar getiren bir kabuksuz kaplumbagaya
benzeyen yarattk kendini hi¢ de katlanilmaz
bulmuyordu. Incisi alinmis bir midyenin i¢indeki beyaz
mukuslu dokuya benziyordu bedeni. Seffaf, iyice
sigirilmig  bir balon gibi yuvarlak. Dokunmakla,
bagirmakla ve istemekle, belki rica etmekle yahut nefret
etmekle ortadan kaldiramadigimiz bir yaratik. Dilime
gelen kum tanesi biiylikliiglinde dis pargasiyla hissettim
azi dislerimi siktigimi. Canimin yandigini hissedince
bana bakti. Belki de bize daha fazla bu kotiligi
yapmayacak ve kaybolup gidecekti. Nasil geldiyse dyle,
birden belirdigi gibi birden yok olacakti odanin



ortasindan. Ne ki durusunu hi¢ bozmadan goézlerini yere

cevirdi.

Odanin ortasinda biz bes kisi, yerde parkeler,
istiinde kiskaglarindan birini baska bir yengege
kaptirmasina aldiris etmeyen bir yengec¢ gibi hareketsiz
duran sekilsiz yaratik. Yere bakiyor. Hadi diyelim ki
geldigi gibi gitmisti. Gitmis olsa bile onu gormiistiik bir
kere. Bize daha dnceden nefret ettigimiz her seyden daha
nefret edilesi bir duyguyla hatirlanacak bir hatira
birakmisti. Onu gormiistiik bir kere, kendimize hig
bahsetmedigimiz tiim ¢irkin goriintiileri gdziimiiziin
oniinden bir o yana bir bu yana gecirmisti kayitsizca.
Bundan bdyle nefretimizin 6l¢iisii oydu. Artik geri kalan
her seyi ona olan nefretimle tartacagimdan
endiselendigimi hatirliyorum. Birka¢ saat sonra bile
duyarsizlasmadi  hislerimiz.  Ne var ki artik
gorlintiistinden degil tepkisizliginden yakiir olmaya

basladik. Deniz bir anligina kusacak gibi 6ne egildi.



Agzimi sikica tuttu. “Ne zaman gidecegini sdyle.” dedi
Deniz. Soyler misin? Ne zaman gideceksin odamizdan?
Biz sana istedigini veremeyecegiz. Belki yalnizca
birimize takili kalsa kara gdzleri, onu canavarla bas basa
birakip kacacaktik bu odadan. Onunla kuruntulu ve
zorunlu bir iligki kurmustuk. Sen bizi anliyorsun.
Yenilmistik. Bizi zorlama. Bagkalagamamis tiim
duygularimiz1 ilk defa bdylesine canli ve gercek
goriiyorduk. Bize bir sey sdylemesini ¢ok istedigimizden

eminim. Bunu yalnizca ben istemedim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde gozlerimiz yavagga
kapandiginda onu goz kapaklarimizin ardindan gérmeye
baslamistik. Kesik kesik gelen goriintiilerden aklimda
kalan tek sey onun gozlerini hi¢ ama hi¢ kirpmadan bize
baktigrydi. Gece boyu, sabaha kadar. Sabah kadar ayakta
uyuduk, gitmeyecegini anlasak da onu tek tiik kontrol
etmek  istiyorduk. Goziimizii  agtk  tutmaya

dayanamamisiz. Sabah oldugunda ayakta wuyandik.



Odamizin ortasinda kabuklasmis bir beyaz biiylik topguk
oldugundan ayakta uyumamiza sasirmamistik bile.
Uyanip birbirimize baktik. Ne konusacak ne de sasiracak
halimiz vardi. Canavarin yumusak bedeni katilasmis,
yuvasini yeniden olusturan bir salyangoz gibi her yani
kabuklagmisti. Gozlerini aradim, bulamadim. Riiya
mutfaktan kapkara bir ¢op poseti getirdi. Ben, Ugur ve
Utku canavari tuttuk hep beraber. Riiya ve Deniz posetin
agzim1 sonuna kadar acti. Onu kara posetle beraber
kapinin oniline koyduk. Belki bir gece daha bekleseydik
incilerini dokecekti. Utku ve Deniz pencerenin oniinde
biriken kiillere yenilerini ekledi. Ben buzdolabindan
yumurta ve peynir c¢ikardim. Hafta sonu olmasina
sevindik. Mag trafigine yakalanmamak i¢in en gec iigte

evden ¢ikmaliydik.



